Monopolis

"Vas-y lance-le! cria Jules.

- Non pas encore, répondit-il, pas maintenant. Nous aurons tout le temps pour cela plus tard.

- Tu sais bien que tot ou tard tu devras le faire. Si ce n'est pas maintenant, ce seras dans une
ou deux heures. Et puis ce n'est pas correct, pense-donc a tous ceux qui l'ont fait. Moi le
premier.

- Et si je tombe sur "boulanger" ou bien "militaire”, crois-tu que je pourrais seulement y
survivre?

- Ne dis pas de bétises, chacun se fait a son métier et est bien heureux ainsi! Je ne connais
personne qui ait été décu par le sort.

- Et que fais-tu du vieux Jacques? Tu penses peut-&tre que c'est par satisfaction qu'il s'est tiré
une balle dans la téte? Ah, ils sont bien protégés de toutes ces choses-la, les banquiers! Ils
magouillent leurs petites affaires dans leurs tours d'ivoire, et se gardent bien de nous laisser a
nos maigres occupations!

- Décidément on ne peut plus rester avec toi sans craindre de se faire arréter. Tu sais aussi
bien que moi qu'il ne faut jamais dire du mal des banquiers. Ils ont des yeux et des oreilles
partout! Je te souhaite une bonne aprés-midi!"

Et Jules quitta la piéce en trombes, claquant la porte derriere lui. Le laissant seul face a son
petit de de verre. Son ami avait raison. Il ne pourrait pas y échapper. 1l devait le lancer sur le
champ. Il saisit le dé d'une main tremblante et le fixa longuement au creux de sa main. C’était
un petit objet cubique et parfaitement translucide. 1l étendit la main au-dessus de la petite
table en bois, et prit une grande inspiration. Il ouvrit ses doigts et laissa glisser le dé, qui
entama une chute interminable. L'impact de I'objet sur le bois résonna a travers tous ses
membres. Puis le second, le troisiéme et le dé roula longtemps ainsi, avant de s'immobiliser
complétement. Rien ne pouvait entraver le destin d'un homme, du moins pas celui d'un
homme comme lui. Il n‘avait toujours pas 0sé regarder le dé, mais il savait que ce qu'il allait

voir déterminerait sa vie toute entiere.

Il ouvrit les yeux et se pencha vers le dé. Sur la petite face de verre auparavant vierge, il put
lire ces mots : "fortunam tibi ridet”. 1l ne connaissait pas cette langue, mais il comprit qu'il y

avait en cela quelque chose d'inhabituel. Ce dé etait censé determiner son metier. S'il y avait



lu "coiffeur”, il serait devenu coiffeur. S'il y avait lu "pédopsychiatre”, il aurait sur le champ
enfilé une blouse et aurait filé a I'Académie de Médecine. Mais il ne connaissait aucun métier
de ce nom. Son premier réflexe fut de tendre la main vers son téléphone pour prévenir Jules
qui en savait surement plus que lui sur la question. Mais la main qui se posa alors sur son
épaule I'arréta net dans son élan. 1l bondit de sa chaise et fit volte-face, pour se trouver nez a
nez avec un petit homme chauve en costume bleu marine qui lui sourit et déclara : "La chance
vous a sourit, Monsieur. Si vous voulez bien vous prendre la peine de me suivre."

Et, sans plus d'explication, il ouvrit la porte d'entrée en lui indiquant par un geste de la main
de lui emboiter le pas, ce qu'il s'empressa de faire. Ils sortirent ensemble dans la rue, ou
I'attendait une superbe voiture aux vitres teintées. L'homme au costume bleu lui ouvrit la
portiére arriere et la referma derriére lui, avant de monter a I'avant du véhicule. les sieges
étaient en cuir noir et tout l'intérieur était envahi par un parfum synthétique qui prenait a la
gorge.

"J'exige des explications! S'écria Raphaél qui commencait sérieusement a s'inquiéter.

- Que Monsieur s'apaise, il n'a rien a craindre, répondit calmement I'hnomme au crane chauve.
Monsieur désire-t-il que je mette un peu de musique?

- Je me fiche pas mal de votre musique! Je veux simplement que I'on m'explique cette
mascarade incompréhensible!

- Je ne peux rien dire a Monsieur pour l'instant, mais que Monsieur soit certain qu'il sera
renseigné sur toutes ses interrogations lorsque nous serons arrives.

- Et puis-je du moins savoir ou va le Méssieur?

- Si Monsieur souhaite que je cesse de l'appeler Monsieur il n'a qu'a me le...

- Ou va-t-on?

- A la Banque, Monsieur."”

La Bangue. C'était le lieu ou vivaient et pullulaient toutes les personnes qu'il haissait au plus
profond de son étre. C'était un lieu rempli d'aristocrates vicieux et pervers, dont l'unique

passion était de jouer avec le sort de ceux qu'ils appellent "les infortunes™.

Le monde dans lequel Raphaél vivait était en effet bien étrange. Le hasard, le destin, la
chance étaient maitres de toute choses. Un monde ou la fortune ne prenait qu'un sens unique,
a la fois chance et richesse, car le hasard seul faisait la réussite d'une personne. On distinguait
ainsi deux classes sociales : les "infortunés”, ceux a qui la chance n'avait jamais souri, qui

vivent sans vraiment comprendre le sens de leurs actions, sans savoir comment ils en étaient



arrivés la. Et d'autre part se trouvaient les "banquiers™ une oligarchie frauduleuse qui jouait
avec la chance en étant sir de gagner a tous les coups.

Et pourtant, personne ne pouvait tricher. Il était impossible de controler la fortune. Les
métiers, I'argent, la politique, la justice, la Iégislation : tout n'était régi que par le hasard. On
lancait un dé, et on devenait professeur, boulanger ou agriculteur. Lorsqu'un homme était
accusé d'un crime, un lancer de piece décidait de s'il était innocent ou coupable. Désigné
coupable, une roue en tournant fixerait son chatiment.

Personne n'était au-dessus de cette loi supréme. Les banquiers avaient cependant trouvé un
moyen de faire tourner toujours la chance en leur faveur, une astuce purement et simplement
mathématique. Ils leur suffisaient de ne jamais jouer, pour ne jamais perdre. Car une fois
devenu banquier, il était aisé de le rester sans aucun risque. La probabilité de perdre étant
bien plus élevée que celle de gagner, dans quelque domaine que ce soit, il suffisait d'attendre
que les pauvres perdent pour récupérer ce qu'ils avaient perdu. Les pauvres eux, sont bien
obligés de jouer. lls doivent sans arrét tenter la chance pour subsister, ou simplement par
appat du gain. Raphaél, lui, venait par hasard de passer du c6té de ceux qui avaient jusque-la

dirigé sa vie.

"Nous y voici, Monsieur." Déclara le majordome en s'arrétant au pied d'un immense gratte-
ciel orné d'une gigantesque enseigne : "Banque de la fortune™ en lettres dorées. 1l connaissait
ce batiment, de la méme fagon que tous les habitants de Monopolis le connaissaient. "Planque
de l'infortune”, comme la surnommait son ami Jules, tant il était persuadé que derriére ces
vitres polies et luisantes se cachaient une masse grouillante de vieillards qui passaient leurs
journées a compter leurs billets et les jours qu'ils leurs restaient a vivre avant de s'en séparer.
On racontait tellement d'histoires terrifiantes sur cet endroit, que Raphaél, sans pour autant
leur accorder un crédit aucun, ressentait une appréhension grandissante a I'idée de pénétrer
enfin dans cette forteresse, tiraillé entre I'envie de savoir, et le sentiment amer de trahison
envers ses amis. Il gravit les quelques marches en marbre du perron, et le majordome au
costume bleu lui ouvrit la grande porte de verre qui donnait sur le hall d'entrée de la Banque.
Il se trouva alors au milieu d'une foule d'autres jeunes gens en costumes, qui allaient et
venaient dans tous les sens, comme dans une véritable fourmiliére. Mais un autre élément de
la scene attira immédiatement son attention : un immense compteur était accroché sur le mur
blanc. Il le contempla pendant un instant. L'étrange machine comportait douze chiffres, dont
les derniers nombres ne cessaient de se modifier dans un cliquetis assourdissant.

"Admirable engin, n'est-ce pas monsieur Martin?"
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Raphaél fit volte-face dans un sursaut et se retrouva nez a nez avec un homme tout a fait
étonnant. Il devait avoisiner la cinquantaine, portait un chapeau haut-de-forme et une queue
de pie noir. Son ceil gauche était traversé par une fine balafre qui descendait du front jusqu'a
la joue, et son petit il valide le fixait derriere un monocle doré.

"Je... Oui, oui, tout a fait admirable! Répondit Raphaél, visiblement décontenancé. Mais qui
étes-vous donc? Vous m'avez surpris, monsieur... Monsieur....

- Langlois-Richel! Armand de Langlois-Richel, ministre de la justice.

- Oh! Eh bien ma foi, je suis ravi de vous rencontrer! Cependant, permettez-moi de vous
demander comment se fait-il que vous connaissiez mon nom?

- Vous apprendrez bien vite, Monsieur Martin, qu'il n'y a que peu de choses qu'un banquier
ne puisse découvrir. Mais suivez-moi, nous devons avant tout faire un tour au service des

attributions."

Raphaél emboita le pas au surprenant personnage et tandis qu'ils s'avancaient en direction du
grand escalier central, il en profita pour poser la question qui lui trottait dans la téte depuis
quelques minutes:

"Monsieur le ministre, quel était donc cette admirable machine dans le hall?

- C'est un compteur, il se contente d'afficher la somme précise d'argent qu'il reste dans les
caisses de cette Banque."

Raphaél était habitué a compter I'argent qu'il dépensait chaque jour, pour acheter son pain et
son jambon. La plus grosse somme qu'il ait eu a verser fut le jour ou il avait di acheter son
petit appartement de trois pieces. Ce jour-13, il avait dessiné quatre chiffres sur un cheque
avec un pincement au cceur. Douze chiffres! Etait-ce seulement concevable? Il n'était méme
pas certain de savoir comment se lisait un tel nombre. Mais il avait déja une premiere
certitude, la "Banque de la fortune" portait bien son nom.

Lorsqu'ils eurent atteint le premier étage, Raphaél prit pleinement conscience du fossé qui
s'était, en quelques instants, creusé entre lui et son ancienne vie. Le luxe ici s'opposait a la
misere de la ville la-bas. Ici tout était propre, net, brillant. Les meubles ne connaissaient ni la
poussiere, ni l'usure du temps. Les horloges battaient la mesure ensembles dans un unique
"tic-tac" régulier et les hommes et les femmes qui déambulaient de long en large dans ces
couloirs de parquet ciré lui semblaient étre tous identiques, tous vétus du méme uniforme
impeccable. Ici, méme les bruits de pas qui résonnaient étaient en accord. Dans la ville qu'il
venait de quitter, les ruelles insalubres empestaient les ordures et I'essence et s'emplissaient

du brouhaha incessant des passants et des automobiles qui crachent une fumée noiratre qui le

4



faisait tousser si souvent. Et puis, a chaque coin de rue on rencontrait un clochard en logues,
qui gueule en titubant : "La peste soit de la Banque et de ces chiens de banquiers!”. Enfin le
regard des gens lui avait toujours été insupportable, car chacun savait, que demain peut-étre
au détour d'un lancer de dés, il pouvait se retrouver aussi pauvre qu'immensément riche. Que
la chance pouvait décider que ce mois-ci, monsieur Durand ne gagnerait que 1000 francs
pour son poste d'informaticien, au lieu de 4000 francs comme le mois dernier. Alors Raphaél
regarda la foule qui se pressait autour de lui dans I'escalier, et il pensa : "Ce ne sont que des
rats déguisés en paons, et moi je m'appréte a les rejoindre dans leurs luxueux égouts.” Tout a
coup, la voix du ministre le sortit de sa réverie et annonga:

"C'est ici que je vous laisse, monsieur Martin."

Raphaél remarqua qu'il se tenait maintenant devant une grande porte de chéne qui portait sur
une petite plague I'inscription : "Bureau des attributions”.

- On va s'occuper de vous, continua monsieur Langlois-Richel. On va vous donner un
costume et vous indiquer votre nouveau poste. Au hasard de vous revoir, Monsieur Martin!™
Raphaél balbutia quelques remerciements et observa I'homme s'éloigner puis se fondre dans
la foule, avant de se retourner a son tour et de pousser la lourde porte de bois.

"Bonjour monsieur Martin! Suivez-moi par ici, nous allons vous trouver de quoi remplacer
correctement votre tenue et vous attribuer un service."

C'était la voix douce et tremblante d'une vieille femme en robe noire, & demi pliée sur une
canne au pommeau d'or qui représentait une téte d'aigle ou de corbeau. Raphaél ne put cacher
sa surprise de voir une personne si agée dans un tel endroit. "Je suis secrétaire ici depuis plus
de vingt ans, dit-elle. Avant cela, j'étais plombiére et encore avant..." Elle marqua une courte
pause, hésitante, puis reprit: "Avant je ne me souviens plus. Mais sache au moins que la
chance ne m'a pas toujours sourit, de méme qu'a la plupart des gens qui vivent ici. On a
souvent une mauvaise image des banquiers, mais chacun d'entre nous n'est pas né ainsi.
Souviens-toi de cela mon garcon : la fortune n'a jamais connu de loi, car elle fait la loi. Tiens,
celui-la t'ira parfaitement.”

Elle lui tendait un magnifique costume qu'il enfila aprés avoir retiré ses propres vétements.
La taille était d'une telle exactitude qu'il eut cru que c'était du sur-mesure. Bientét la vieille
dame lui demanda : "Quel est le dernier chiffre du numéro inscrit dans poche de ta veste s'il
te plait?

- C'est un 4, répondit-il sans vraiment comprendre le sens de la question.

- Excellent! Pour toi ce sera donc un chapeau melon, dit-elle en lui tendant la coiffe en

question.”



Il détestait ces chapeaux qu'il trouvait ridicules, mais il n‘avait visiblement pas le choix. Le
choix de toute facon, était aux yeux de tout le monde une idée parfaitement obsoléte. Il n'y
avait jamais de choix.

Vint ensuite le moment qu'il redoutait. Celui ou il allait étre assigné a un service. La vieille
dame lui présenta un dé en or et lui fit signe de le lancer. Il soupesa I'objet et le fit rouler
jusqu'au bout de ses doigts. Comme a chaque fois, le bruit du dé frappant le sol résonnait
dans tout son esprit. Puis soudainement le dé s'immobilisa, et la femme déclara: " Bienvenue
au département de la justice cher monsieur. Vous étes avocat."

Alors il comprit. Il comprit que sa vie basculait irremédiablement. Il passait du coté des
traitres et des pervertis.

Sans vraiment savoir comment, il se retrouva, debout, dans un uniforme pittoresque et
bouffant, aux cotés d'un homme. Un homme dont chaque trait lui était familier. Il murmura :
"Jules..." Son ami se tourna vers lui, le regard noir, comme imprégneé d'une rage ardente et de
ses dents serrées sortit un sifflement de haine qui disait : "Mort aux banquiers, et aux rats de
ton espece." Et le juge déclara: "Maitre Martin, qu'avez-vous a dire pour la défense de
monsieur Jules Dupont. Accusé de vol et de récidive?

- Javais faim! Hurla Jules.”

Raphaél n'avait a ce moment aucune idée de comment il en était arrivé la. Sept ans s'étaient
écoulés depuis qu'il était arrivé a la Banque. Aujourd'hui, c'était Jules, son ami de toujours,
qui était lI'accusé. Alors il ouvrit la bouche et tenta de prononcer un mot, un seul, mais aucun
son ne sortit de sa bouche. Alors le juge déclara d'un ton solennel : "Quoique vous disiez, la
fortune aura toujours le dernier mot. Vous étes désigné..." Puis saisissant une piece et
I'envoyant tourbillonner dans les airs. "Coupable! Monsieur Jules Frédéric Dupont est
aujourd'hui déclaré coupable du crime suivant : Vol de biens privés avec récidive. La roue
décidera de votre sort, puisse la fortune vous étre favorable." La roue tourna longtemps, mais
il ne voyait plus rien alors, il entendit seulement le coup sec et cinglant du marteau qui frappa
le bureau du juge avec ces mots : " La peine de mort!". Alors tout s'écroula autour de lui, et il
sentit dans sa main gauche, un objet rond et fin, une piece de monnaie, frappée de I'enseigne
de la Banque et de cette devise: "La fortune ou la vie." Dans sa main droite il trouva un
pistolet. Il ne savait comment il était arrivé Ia, mais il cria : " La chance m'a sauvé, mais la
fortune n'a jamais connu de loi. Ce sera une piece, quelle ironie, qui décidera de mon sort. Le
hasard n'est pas justice, le hasard n'est pas richesse. Le hasard n'est rien d'autre que le nom
que vous avez donné a ce que vous ne voulez pas comprendre. Et comme je suis né par le

hasard, je mourrais par le hasard. Pile, je vivrais, et face, je meurs”
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Alors Raphaél porta le canon du pistolet a sa tempe, et d'un bref coup de pouce, envoya la

piéce tournoyer dans les airs.

(2711 mots)



