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Prix Coup de Cœur du Concours de 
Nouvelles Politiques de la Conférence 
Olivaint 2015 

La Vie devant soi 
Célia Benchimol 
Cela remontait à plusieurs années déjà. A ce matin froid et ensoleillé comme le sont 

les matins de mars, lorsque le printemps lutte contre l’hiver sans parvenir à prendre sa 

place. « Tu as bonne mine », lui avait dit sa femme. Exactement les 4 mêmes mots, 

depuis des jours. Et cette légère intonation qui laissait poindre de l’étonnement. 

Pourtant, lui se sentait fatigué, épuisé, vidé. Il avait enfin compris et il lui semblait 

qu’il en était fini de sa vie d’homme. Son appartenance au commun des mortels était 

révolue. 

Il ne savait comment cette réponse lui était venue à l’esprit. C’était inexplicable, 

inattendu et, surtout, surréaliste. Mais il était sûr de son diagnostic. Car, d’une 

certaine manière, il s’estimait bien malade. Il n’aurait pu dire s’il s’agissait réellement 

d’une maladie, mais ce n’était de toute évidence pas le fonctionnement normal des 

choses. Il espérait surtout que ce ne soit pas contagieux. Ce serait là la ruine de 

l’humanité. 

Il n’avait pas eu la force d’en parler. Et puis, comment aurait-il pu ? Qui l’aurait cru ? 

Et surtout, qui l’aurait plaint ? Mais après tout ce qu’il avait vécu, non, vraiment, ce 

n’était pas la fin à laquelle il s’était préparé. 
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Il était d’abord resté cloîtré chez lui pendant des jours. Les jours étaient devenus des 

semaines, qui paraissaient des mois. Le temps semblait s’être subitement allongé. Ou 

alors s’était-il vraiment arrêté ? 

Puis il s’était décidé à sortir de son enfermement. S’ouvrir, découvrir, s’éblouir. 

Puisque la vie l’avait choisi, il se résolvait à l’accueillir. La fatigue et l’abattement 

qu’il avait d’abord ressentis faisaient maintenant place à une énergie nouvelle, qu’il 

ne voulait pas laisser échapper. C’était comme une renaissance. 

Il voulut d’abord changer de travail, démarrer une nouvelle carrière, trouver la voie 

qui méritait qu’il se lève le matin, chaque matin, quel que soit le temps qu’il lui 

resterait à vivre. Sans succès cependant. Il songea également à l’art, espérant ainsi 

laisser une trace de celui qu’il était aujourd’hui et exprimer son malheur indicible. 

Peut-être ses amis comprendraient-ils alors ? Peut-être se trouvait-il, quelque part 

dans le monde, une âme qui ferait écho à la sienne ? 

La société, il le savait, ne ferait rien pour lui. Sans doute son cas était-il trop coûteux. 

Trop isolé aussi peut-être. Sans espoir surtout. Alors, très vite, l’abattement était 

revenu. La lassitude, l’attente. Et l’absence de but. Cette sensation que tout effort était 

vain. Il ne servait à rien de se battre. Il était condamné. Il le savait. Il le ressentait. 

Il avait cherché à consulter les plus grands spécialistes. Mais, bien entendu, il n’en 

existait pas pour ce mal-là. Il s’était alors tourné vers la religion. Un prêtre, un rabbin, 

un imam, et même un moine bouddhiste. Oui, Bouddha était peut-être, si ce n’est la 

réponse, du moins une piste, un chemin. Pourtant, sa vie à lui, lui l’incroyant, le 

mécréant, n’avait rien d’ascétique. Non, cela devait venir d’ailleurs. 

Alors il avait tenté de remonter le temps, savoir où il aurait pu « attraper » ça. Il pensa 

immédiatement à son séjour au Japon et ses baignades dans les lacs isolés de la 

province d’Akita, à l’extrême nord de l’archipel. Là, les Japonais venaient se 

ressourcer et tentaient d’apercevoir des planaires, petits fossiles vivants qu’ils 

appelaient vers de la vie et auxquels ils attribuaient des capacités extraordinaires. Bien 

sûr, pensait-il, tout cela ne relève guère plus que du conte pour enfants. Même nos 

légendes sont moins fantaisistes. 

Mais il en avait trouvé un, totalement par hasard, coincé entre deux rochers gris au 

fond de l’eau. Les événements s’étaient alors enchaînés de manière surréaliste et une 
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immense cérémonie avait été organisée en son honneur. Ne voulant pas heurter ses 

hôtes, il avait suivi tous les rites du mieux qu’il pouvait. Mais son esprit cartésien 

refusait d’entendre les fantastiques explications des Sages. 

Finalement, peu importait d’où cela venait, il lui fallait mettre sa vie en ordre. Car il 

ne pourrait pas le cacher éternellement. Physiquement, cela finirait bien par se voir. 

Les gens poseraient des questions. Et ceux qui ne le connaissaient pas, que 

penseraient-ils donc en le voyant aux côtés de sa femme, ou pire, de ses enfants ? 

Il ne pouvait abandonner sa famille, mais il savait qu’il devrait s’y résoudre. Car 

comment aurait-il pu leur imposer cela ? Ses fils avaient le droit de grandir, se faire 

une place dans le monde, sans que l’ombre de leur père ne les poursuive à chaque 

instant, à chaque étape. Alors il s’était résolu à partir. Partir pour les laisser vivre, 

s’épanouir, se construire. 

Mais il ne partirait pas tout de suite. Il resterait encore un peu, tant qu’il en aurait la 

force. Il n’aurait pu dire si c’était là du courage ou de la lâcheté. 

Contre toute attente, il avait tenu dix ans. Il s’était pour cela fixé une routine très 

stricte, un cadre immuable à l’intérieur duquel il s’autorisait tout, tant qu’il n’en 

sortait pas. Il savait qu’au moindre écart, un sentiment de futilité mêlé de prostration 

referait surface. Il avait donc entrepris de se forcer à vivre dans l’espoir paradoxal que 

cette habitude qui l’avait fui redevienne naturelle. Mais le temps passait et il 

comprenait que chaque nouvelle journée le rapprochait de sa décision, qui lui semblait 

inéluctable. 

Pourtant, à mesure qu’il prenait conscience de l’importance de sa situation, il se 

sentait aussi un devoir envers la société. Un devoir de transmission. Ce qui lui avait 

d’abord semblé être une condamnation lui apparut tout à coup comme une mission. Il 

sentit le poids du devoir et de ses responsabilités. Y avait-il eu, dans l’Histoire, des 

hommes et des femmes qui lui étaient semblables ? Non, cela était impossible. Car 

comment alors expliquer les guerres successives, les mêmes erreurs si souvent 

réitérées ? Comment expliquer le Moyen-Âge alors qu’on   avait   connu   l’Antiquité 

?   Comment   expliquer   les   régressions   chroniques   de l’Humanité ? 
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Oui,  il  avait  un  devoir  de  transmission.  Mais  par  où  commencer ?  Comment 

l’expliquer ? Comment convaincre ? Il se sentait bien seul devant l’infinité de sa 

tâche. 

Un dimanche de mai, alors qu’il venait de sortir de chez lui comme chaque matin, il 

aperçut du coin de l’œil son reflet dans une vitrine. Il refusa d’abord de s’y attarder. 

Mais, comme un ordre divin, un rayon de soleil l’éblouit et l’obligea à tourner la tête. 

Il vit alors ce qu’il s’était refusé à voir pendant toutes ces années, et qui, désormais, 

ne pouvait plus être nié. Il observa son visage, centimètre par centimètre, le scruta de 

bas en haut. Son menton et son éternelle fossette, sa bouche, son nez. Et puis, ses 

yeux, son front. Partout, le même éclat, la même vigueur. Pas une ride, pas un cheveu 

blanc, pas la moindre trace du temps. Il était tel qu’il l’avait été il y a dix ans, il y a 

vingt ans. Exactement le même. Il resta là à se dévisager pendant plus d’une heure, 

comme pour appréhender et accepter ce visage qui le suivrait pour toujours. 

 Il ne demandait pas grand-chose. Juste la force. La force de partir, enfin. Mais il ne 

pouvait s’y résoudre. Peut-être trouverait-on un jour un remède pour le guérir ? Alors 

il pourrait revivre. Revivre enfin avec l’impatience et la folie de celui qui sait qu’il 

mourra un jour. Il avait essayé de se donner des ultimatums, pour retrouver ce frisson. 

Encore un mois, un an, trois ans. Mais il repoussait sans cesse l’échéance. Ce n’était 

pas à lui de décider. Ce ne pouvait être à lui de décider. 

Il avait touché, sans le vouloir, le but ultime de l’Homme. Son plus grand espoir, son 

inconscience la plus pure. Ce serait sa perte, mais il n’en mourrait pas. Non, Emrys 

avait la vie devant lui. Mais pour l’éternité. 
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