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O mer. Insondable mystére de toujours. Révele-moi le secret de ta divine puissance.
Je me sens battre au rythme de tes flots a la simple pensée de pouvoir te contempler
encore. Ta beauté m’émeut. A chaque virage du sentier, je t’espere. Car derriére
chaque pin tu me surprends. Derriére chaque rocher tu te réveles différente et toujours
sublime. Je ne peux me lasser de fouler tes Calanques. Royaume que tu érigeas jadis.

Temple saint ou le vagabond célebre ta gloire.

Trois heures que je marche sous ton soleil et cela pourrait faire mille ans. Cassis ne
ressemble plus qu’a un vieux réve que j’oublierai. Son port et ses ruelles, ses vielles
tuiles et son café. Tout sera engloutit. Car c’est comme une vegétation dense et
luxuriante qui pousse en moi et sur mon histoire chaque fois que tu me saisis. 1l n’y a

plus de temps ni d’espace. Il n’y a que toi.

Je m’arréte un instant, les yeux clos. Un vent d’est se leve. J’essuie du bout des doigts
la poussiére de mes paupiéres. J’inspire lentement. J’hume ton parfum. C’est toi. Je te

sens. J’ouvre enfin les yeux. Ton vague horizon a nouveau devant moi. Méditerranée.

Tu ondules comme les cheveux de la fille de Cordoue. Je revois ses yeux sombres,
ouverts sur de longs cils noirs. Sa robe rouge dans le vent, son visage doux, sa peau
tannée, ses bracelets tintant. Elle avait choisi mon frere. J’avais choisi de partir. Pour

elle. Pour lui. Pour eux.




Andalouse jalousie, j’avais d’abord souhaité mourir. Traverser les champs dessécheés
et attendre que la soif me prit. Le bon Dieu ne voulut pas de moi ce jour-la. Alors
j’avais suivi le Guadalquivir qui descendait vers Séville. Mes pas me conduisirent a
d’autres bras charmeurs qui prirent soin de moi jusqu’a ce que I’été edt fané. Un
matin, avant que le jour ne se soit levé, je décidai de reprendre la route. Je voulais

rejoindre Cadix. Prendre la mer. Ce fut le plus beau choix.

Les olives commencaient a devenir belles. Plus charnues et plus colorées. Je marchais
dans les cultures, entre la montagne et le fleuve. Je n’avais pas soupconné la beaute
d’un tel voyage. La luminosité du début de I’automne ravissait mes yeux. La terre
était comme nue mais trés belle. Une maison de temps a autre. Blanche et souvent
basse. C’etait pour moi une chance de faire des rencontres extraordinaires. Des
Hommes formidables qui m’offraient un peu de leur quotidien et de leur pain. Je

travaillais avec eux deux jours et je continuais plus loin, vers un nouvel havre.

O mer. Que serai-je devenu si je ne t’avais pas cherchée ? Remplir ma vie creuse.
Comme une brise, un souffle. Tu avais ancré ce désir au plus profond de mon étre.
Chaque lever du soleil me rapprochait de ton bel azur. Chaque pas était un acte
d’espérance. Le cuir de mes sandales s’était assoupli, celui de mes pieds durcis. La

cote devenait proche.

Cadix. Perdue dans sa brume bleutée. On la devinait au loin. J’imaginais déja une
falaise ou s’élancaient clochers et campaniles face aux vagues. Une ville accrochée a
son rocher. De grands oiseaux tournoyaient dans le ciel rose. Une valse tendre qu’ils
dansaient lentement. Leur royaume, docile s’éveillait peu a peu. Les portes se
trouvaient a moins de deux heures de marche. Mes jambes étaient lourdes mais mon
ceeur léger. J’attrapai quelques figues au fond de mon sac. Juteuses et sucrées. Les

derniéres de la saison. Puisque les nuits imposaient leur noirceur de plus en plus tét.

O mer, ton immensité bleue me surpris soudain. Méditerranée. Reine des beautés. Le
reste pouvait s’effondrer autour de moi, tu m’avais happé. Un regard avait suffi

a m’ebranler. L’Homme de Cordoue mourrait pour renaitre a toi. Plongé dans tes




eaux pour en ressortir vivifié. Le début d’une longue route, car sur toi s’ouvrait le

monde et la vie.

Je me baladais tout le jour dans les ruelles pavées qui n’avait pas le charme de mon
imaginaire. Pas de rues escarpées ni de falaise. Tout paraissait si plat en dehors des
coupoles audacieuses qui tentaient une percée dans le ciel espagnol. J’avais flané sur

les terrasses. Et puis je pris ma nuit a I’hétel.

A I’aube, le premier navire qui quitta la ville fut le mien. Offrant mes bras contre un
peu de voyage, de vent et de réve. Une nouvelle aventure commencgait, 6 mer. Celle
des flots, du tangage et du roulis. Celle d’un quotidien auprés de toi, mére aimante de
toujours. Quarante ans maintenant. Quarante ans que tu me berces au creux de toi.
Quarante ans que je respire tes embruns. Quarante ans que tu remplis nos filets.

Quarante ans que tu avales le soleil a chaque crépuscule.
Je descends dans une de tes criques, poser ma nuque dans I’écume.

O mer, me voila vieux et usé et en toi seul je trouve le repos. Mer
misericordieuse, prends pitié de moi. Laisse s’en aller ton serviteur. Je veux

partir avec tes flots. Et faire de tes Calanques mon ultime demeure.
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